ক্যাপ্টেন্সির শেষ অধ্যায়: হরমনপ্রীত কৌরের পাঁচ স্মৃতি, আর একটি খালি ঘর

আমি কলকাতায় রেকর্ড বোতাম টিপেছিলাম, আর রাস্তা ফিরে এসেছিল তিন ভাষায় — হিন্দি, বাংলা, ইংরেজি মিলে গিয়ে এক গলির করতালিতে। সেই অভ্যাসটা আজও ছাড়েনি। তাই "অধিনায়কত্ব শেষ" শিরোনামটা চোখে পড়ার পর আমি শব্দ খুঁজতে যাইনি; আমি হিসাব মেলাতে বসেছিলাম।

হরমনপ্রীত কৌর আর গুনালান কমলিনি, সোনার মেডেল হাতে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে। ক্যাপশন বলে দেয় কে, কোথায়, কী জিতেছে। বলে না, সেই সন্ধ্যায় গ্যালারিতে কী শোনা গিয়েছিল, বা ট্রফির দিকে পা বাড়ানোর আগে শেষ নিঃশ্বাসটা কত সেকেন্ড থেমে ছিল। ক্যাপশন মিথ্যা বলে না; ক্যাপশন অসম্পূর্ণ থাকে। এই লেখা সেই ফাঁক থেকে শুরু।

স্টেডিয়াম আমার কাছে এমন একটা নোটবুক, যা আমি পা দিয়ে আর কান দিয়ে পড়ি। খাতার যে পাতাগুলো ভরা, সেগুলো ফল; যে পাতাগুলো ফাঁকা, সেগুলো প্রক্রিয়া। হরমনপ্রীতের খতিয়ানে ফল পরিষ্কার। ফাঁকা পাতাটা কে লিখবে?

প্রেক্ষাপট: এক অধিনায়ক, দুই রকম খেলা

হরমনপ্রীত কৌর পাঞ্জাবের মোগা থেকে উঠে এসেছেন, জন্ম ১৯৮৯ সালের ৮ মার্চ। ভারতীয় দলে অভিষেক ২০০৯ সালে। ২০১৬ সালে তিনি টি-টোয়েন্টি দলের নেতৃত্ব নেন, পরে ওয়ানডে দায়িত্বও তাঁর হাতে আসে। প্রায় এক দশক ধরে তিনি ভারতীয় মহিলা ক্রিকেটের সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী কণ্ঠস্বরগুলোর একটি।

এই বিশ্লেষণের মূল উপাদান একটি প্রতিবেদন, যার ভিত্তি মূলত ছবির ক্যাপশন — এজেন্সি ছবি, সংক্ষিপ্ত বর্ণনা। ক্যাপশন কী ঘটেছিল তা নির্ভরযোগ্যভাবে ধরে রাখে; কেন ঘটেছিল, বা সেটা ধারা না ঘটনা, তা ধরে না। প্রতিবেদনটি তাঁর অধিনায়কত্বের পাঁচটি অর্জন গুনেছে। সেগুলোর মধ্যে তিনটি ফল আলাদা করে বলার মতো।

এশিয়ান গেমসের মহিলা টি-টোয়েন্টি ফাইনালে শ্রীলঙ্কাকে হারিয়ে সোনা। প্রতিবেদনে ভেন্যু নাগোয়া, জাপান; তারিখের হিসাব নিয়ে সংশয় আছে, যা পরে আসছে। কমনওয়েলথ গেমস ২০২২, বার্মিংহামে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে জয়। আর লর্ডসে ঐতিহাসিক টেস্ট জয় — ভারতীয় মহিলা দলের জন্য মাইলফলক, যার পর তিনি প্রকাশ্যে আরও টেস্ট ম্যাচের দাবি তোলেন।

ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ ক্রিকেটের সবচেয়ে চাপা, সবচেয়ে রাজনৈতিক ফিক্সচার। বার্মিংহামে ওই জয়টার র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের বাইরে একটা আলাদা ওজন আছে — সেটা মানসিক, এবং ক্যাপশনে ধরা পড়ে না। একইভাবে ডব্লিউপিএল চালু হওয়ার পর ভারতীয় মহিলা ক্রিকেটের অর্থনৈতিক ছবিটাই বদলে গেছে; এখন একজন অধিনায়কের হাতবদল শুধু দলের ঘটনা নয়, একটা বাজারের ঘটনাও।

তিনটি ফলের মধ্যে একটা জিনিস চোখে পড়ে। কোনোটিই ঘরের মাঠে নয়। নাগোয়া (বা সংশ্লিষ্ট চক্র), বার্মিংহাম, লন্ডন — সবই নিরপেক্ষ বা প্রতিপক্ষের মাটি। যে দলের পরিচয় এতদিন ঘরের মাঠের দাপট দিয়ে তৈরি হয়েছে, তার জন্য এই নিরপেক্ষ-মাঠের নকআউট সাফল্য একটা দিকনির্দেশক সংকেত। সংকেত আর ধারা এক জিনিস নয়।

মূল বিশ্লেষণ: নিঃশ্বাস, প্রান্ত, আর একটা খালি ঘর

আমি পাসের আগের নিঃশ্বাস গুনি, পাসটা নয়। ২০১৮ সালে রোস্তভ-অন-ডনে বেলজিয়াম-জাপান ম্যাচে যে নয় সেকেন্ডের নিঃশ্বাস শুনেছিলাম, সেটাই আমাকে শিখিয়েছে — ফল নয়, মুহূর্তটাই আসল সাক্ষ্য। ক্রিকেটে সেই নিঃশ্বাস থাকে শেষ ডেলিভারির আগে, ফাইনালের স্কোরবোর্ড যখন প্রায় জমে গেছে। এই প্রতিবেদনে সেটা নেই। থাকার কথা ছিল।

এক: ফরম্যাট মেশানো যায় না। একটি টি-টোয়েন্টি সোনা আর একটি লর্ডস টেস্ট জয়কে একই "অধিনায়কত্ব" ছাতার নিচে রাখা সম্পাদনার সুবিধার জন্য ভালো, বিশ্লেষণের জন্য বিপজ্জনক। বিশ ওভারের নকআউটে দক্ষতা মাপা হয় ওভারপ্রতি ঝুঁকি দিয়ে; পাঁচ দিনের টেস্টে দক্ষতা মাপা হয় ধৈর্য আর উইকেট-নষ্টের পরিকল্পনা দিয়ে। দুটোকে এক লাইনে বসালে হারিয়ে যায় প্রতিটির নিজস্ব মাপকাঠি।

দুই: "সংখ্যার বাইরে" — এই বাক্যটাই সবচেয়ে বেশি বলে দেয়। যখন একটি শ্রদ্ধার্ঘ্য লেখা জানায়, উত্তরাধিকার সংখ্যার বাইরে, তখন সাধারণত লেখাটি নিজেই স্বীকার করে নেয় — ট্রফির খতিয়ানটাই তার সবচেয়ে শক্ত তাস নয়। আলাদা কোনো বড় আইসিসি বিশ্ব শিরোপার কথা এই তালিকায় নেই। এটা হয় বাদ পড়েছে, নয়তো সত্যিই খালি ঘর। দুই ক্ষেত্রেই যাচাই দরকার।

তিন: লর্ডসের পর "আরও টেস্ট চাই" — এটাই সবচেয়ে টেকসই উত্তরাধিকার। মেডেলের চেয়ে সূচি দীর্ঘজীবী। মহিলাদের টেস্ট বাড়লে প্রভাব পড়ে এফটিপিতে, বোর্ডের সম্পদ বিনিয়োগে, পরের প্রজন্মের প্রশিক্ষণ-অভ্যাসে। একজন অধিনায়কের সবচেয়ে বড় প্রভাব কখনও কাপে থাকে না, সূচিতে থাকে।

চার: ছবির ফ্রেমে কমলিনি। সোনার মেডেল হাতে হরমনপ্রীতের পাশে একজন তরুণী। এটা সম্পাদকীয় পছন্দ, ইঙ্গিত স্পষ্ট — ব্যাটন বদলের মুহূর্ত। ছবিটা যা বলে না, তা হলো এই তরুণীর প্রগতির গতি: ঘরোয়া ক্রিকেট, ডব্লিউপিএল, জাতীয় দলে নির্বাচন। ইঙ্গিত একটা সম্ভাবনা, প্রমাণ নয়।

শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ফাইনাল জেতা মানে নকআউট পরিস্থিতিতে ট্রফি জেতার সামর্থ্য — ভারতীয় দলগুলোর ক্ষেত্রে, পুরুষ হোক বা মহিলা, ঐতিহাসিকভাবে যেটা প্রশ্নচিহ্ন ছিল। একটা ম্যাচ দিয়ে সেটা প্রমাণ হয় না, তবে একটা ম্যাচ দিয়ে সেটা খারিজও হয় না।

পাঁচ: ক্যাপশনে যা কখনও আসে না — গ্যালারির হাঁসফাঁস। নকআউট ফাইনালের শেষ বলের আগে একটা স্টেডিয়াম শ্বাস নেওয়া বন্ধ করে দেয়। ২০২১ সালে কোপেনহেগেনের পার্কেন স্টেডিয়ামে আমি সেটা শুনেছিলাম, ভিন্ন প্রেক্ষাপটে, ভিন্ন কারণে। সেই স্তব্ধতা কোনো পরিসংখ্যানে ওঠে না, অথচ সেটাই ম্যাচের সবচেয়ে সৎ সাক্ষ্য। মহিলা ক্রিকেটের বড় ফাইনালে সেই স্তব্ধতা এখন আরও ঘন হচ্ছে; টিকিট বিক্রি বাড়লে গর্জনও বাড়ে।

উল্টো কোণ: যে প্রশ্নটা কেউ করছে না

এই তালিকাটা ছবি-চালিত। ছবি মুহূর্ত ধরে, প্রবণতা ধরে না। তিনটি ফলকে তিনটি অর্জন বলে গুনলে সমস্যা হয়, কারণ তিনটি মুহূর্ত কখনও ধারা প্রমাণ করে না। ভারতীয় মহিলা দল বড় আইসিসি ইভেন্টে ঘরের মাঠে শক্তিশালী — এটা দীর্ঘদিনের ছবি; নিরপেক্ষ মাঠে তিনটি নকআউট জিতলেই ছবিটা বদলে যায় না।

তারপর একটা স্পষ্ট তারিখ-গোলমাল, আর সেটা গুরুত্বপূর্ণ। প্রতিবেদনটি এশিয়ান গেমসের ক্রিকেট ইভেন্ট বসিয়েছে ২০২৬ সালের নাগোয়া চক্রে। অথচ শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে ওই ফাইনালের সঙ্গে মেলে ২০২২ সালের এশিয়ান গেমস চক্র, যা হাংঝোতে ধার্য ছিল এবং কোভিডের কারণে ২০২৩ সালে খেলা হয়। দুটো তথ্যের একটা ভুল। যে কেউ এই লেখা ব্যবহার করবে, তার প্রথম কাজ আইসিসি বা ইএসপিএনক্রিকইনফোর অফিসিয়াল রেকর্ডে তারিখটা মিলিয়ে নেওয়া — নইলে ভুলটা পরের লেখায়, পরের ক্যাপশনে বংশবৃদ্ধি করবে।

সবচেয়ে বড় অস্বস্তিটা জঁরের প্রশ্নে। এই লেখা যে সময়ে লেখা হচ্ছে, সেই সময়ে ভারতীয় মহিলা দলের নেতৃত্ব হাতবদলের সংলাপ শুরু হয়েছে। শ্রদ্ধার্ঘ্য ধাঁচের লেখা, যেখানে সবকিছু "উত্তরাধিকার", প্রায়ই একটা খালি ঘর ঢেকে রাখে। কে দায়িত্ব নেবে, ফরম্যাটভেদে দায়িত্ব ভাগ হবে কি না, পুরনো অধিনায়ক খেলোয়াড় হিসেবে থাকবেন কি না — সবই এখন অজানা। এই অজানাটাই আসল গল্প, মেডেলের তালিকা নয়।

শেষ কথা

২০২০ সালে ঢাকার বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে শূন্য গ্যালারিতে বসে লক্ষ করেছিলাম, শব্দটা মাঠ ছেড়ে যায় না; কনক্রিটের গায়ে লেগে ফিরে আসে। প্রতিধ্বনি মানে শব্দের শেষ নয়, শব্দের উত্তর।

হরমনপ্রীত কৌরের নেতৃত্বও এখন সেই অবস্থায় — বলটা মৃত, শব্দটা ফিরছে। পরের ছয় থেকে আঠারো মাসে তিনটি জিনিস দেখার মতো: নতুন অধিনায়কের নাম এবং ফরম্যাটভেদে ভাগ হয় কি না; মহিলাদের টেস্ট সূচিতে সত্যিই ম্যাচ বাড়ে কি না; আর কমলিনির প্রথম টানা নির্বাচন। কাপ হাতে তোলার ছবি সংরক্ষণে থাকে; সূচি আর প্রজন্ম বদলের হিসাব খাতায় থাকে। আমি খাতাটাই পড়তে বসে আছি।